那天之后，虽然还没有正式加入，监控室已然成为这几人固定的活动室。从一开始的不适应，到之后的习以为常，椎名光希只用了几天时间。

但就算是他也不得不承认，这样的时光他并不反感。

在椎名光希绘制监控路径图的时候，松田阵平和萩原研二坐在地上，兴致勃勃摆弄着那些零件。这时候诸伏景光就会叹口气，对那两人不轻不重地说两句，再过来询问他要不要帮忙。

偶尔，在松田阵平负责监控管理时，椎名光希就去翻阅那些他带来的书籍——降谷零这时总坐在他旁边。他似乎把这里更多地当做自习室，虽然也会关注电脑技术，但大多数时间还是阅读专业书籍、记些从实践里得到的内容。

伊达航是椎名光希相对比较少接触的那个。他对这间教室里的研究内容兴趣不大，待在这里似乎更多是为了和友人相处。

不过有次椎名光希外出透气，意外撞见了他和女友的甜蜜电话，又觉得还不如像松田那样多打扰他一点。

“不好意思，伊达。”椎名光希指了指身后的墙角，“刚才没看到你。”

伊达航很镇定地对电话另一头告别，挂断之后对椎名光希露出微笑，除去那双通红的耳朵，他看起来一切正常。他摇摇头，“你没打扰到我，而且娜塔莉对你挺好奇的。”

“女朋友？”

椎名光希一边说，一边走到天台外围。他按住护栏向外张望，红发在风中狂舞，衬衣被吹得略微涨起了弧度。

“是啊，”伊达航突然笑了下，“和降谷一样是金发。”

“……降谷知道你拿他对比吗。”

风声簌簌，天台陷入了小段沉默，两人平静享受这一刻的安宁。许久椎名光希才回神，感觉自己被电子设备荼毒的眼睛和被知识侵染的大脑终于回满了血。

他呼出口气，正准备离开时，突然意识到什么。

“她怎么知道我的？”

伊达航：“我把你录制的那个动态图发给她了——放心，保密条例我还是清楚的，我只发了我的部分。娜塔莉很好奇谁拍下了这些丑照，我只是跟她提了一句你。”

椎名光希：“那只是个……玩笑。”

“欢迎仪式，对吧？”伊达航笑着说，“我没觉得有什么不好的，不如说还很好奇？我平时居然是这样的表情——之类的。”

“……好吧，如果你想知道，那些其实经过了慢放处理。”

椎名光希抬手，他按住自己的眼角，对伊达航露出一个只有下半张脸的微笑，“表情是面部肌肉调控后的呈现，没训练过的话，不可避免有扭曲的部分。如果是突发的、比如因为听见好笑的事情突然笑出来——这种情况下，肌肉的变化更倾向于本能。”

椎名光希放下手，脸上的笑容不知何时也淡去了。他总结道：“幅度越大，扭曲的部分越容易被捕捉。”

“噢噢。”伊达航摸了摸脑袋，“怪不得你的平常的笑就很正常。”

椎名光希：“……”

干嘛突然扯到他？

椎名光希当然很擅长这些，这是印刻在“椎名光希”这个身份里、属于他过去的一部分。因为笑容会拉近关系，会使人放松警惕，会模糊掉他的外貌特征——太显眼的不算在内。

总之，微笑对他来说是一把柔软的武器。

只是警校时期的他需要和“未来”做一点区分，绝不是因为他不知道怎么在保持微笑的同时还与人保持距离。

他的这群同学——不止降谷零这些人。因为有“警察”这一共同的未来身份，警校生们把彼此视为同伴。不需要付出即可获得帮助，不需要借口就能得到认同……

他再不收敛，被回馈的热情都要过量了。

这么想想，其实也有不吃这套的人——松田阵平不就评价他的笑容看起来很假吗？

直觉系就是可怕。

椎名光希说：“除非研究微表情，不然基本用不到这些。伊达你对这个不感兴趣吧？”

“专业的技术由专业的人负责嘛。”伊达航说，“我是打算做一线刑警破案。看看监控还行，技术之类的还是算了吧。”

另一个声音加入了这场对话。

“——可以不了解技术，但至少要知道内容吧？”

椎名光希和伊达航回头，看见松田阵平从天台门后走出。紧接着其他人也从中出现，一个一个，将空荡荡的天台填满。

松田阵平瞅了眼椎名光希：“你要偷懒也要别直接消失啊。”

“……你怎么知道我在这？”

“他不知道。”降谷零说，“哪个监控都翻不到你——我们是来找班长的。”

“结果看见班长偷偷和小椎名谈心！”萩原研二抱怨，“真是的，这种场合怎么能少了我们呢？”

椎名光希无奈地叹气：“这也算谈心吗？”

“又不是非要深入才能算谈心。”诸伏景光笑了，“对现在的感慨、对未来的思考……这不就够了吗？”

“我也这么觉得。”伊达航赞同，“进校也这么久了……你们想过毕业后去哪个队伍吗？”

降谷零第一个回答：“暂时没想好。”

“Zero在哪里都会受欢迎的。我的话……哪个队伍都可以吧？”诸伏景光温和道，“反正最终目的都是维持治安，对我来说没什么不同。”

松田阵平：“努力进入机动组吧，太无聊的活我可干不来，拆弹这种我还挺擅长的。”

“说出了了不得的话啊，小阵平。”萩原研二吐槽。

“啰嗦。萩你呢？”

“嗯……这个不能自己选择吧？”

萩原研二低眉想了想，露出有点无奈的表情，“我也没什么具体倾向。如果可以，还是能跟同伴在一起最好了。”

“……你还真是一直这么幼稚。”松田半月眼。

都说完了自己的部分，唯一一个没开过口的就显得很醒目。椎名光希没有避让的意思，笑着说：“和伊达一样在一线吧。”

松田阵平愣了愣：“我还以为你更想去做技术警察？”

“当然不了。”椎名光希轻声道，“有什么能比过将犯人亲手抓捕的诱惑呢。”

“我也是这么想的！”伊达航用力拍了拍他的肩。

椎名光希一个趔趄从思绪挣脱，哭笑不得地按了按隐隐作痛的肩膀。他继续道，“而且我要是进技术部门，伊藤教官会哭的吧。”

“……”

伊达航面色一滞：你说的是哪个伊藤？

他想起隔壁伊藤教官高大健壮的身材、粗犷作风和略微沧桑的脸，很难脑补出对方痛哭流涕的模样。其他人就没有他这么多感慨，降谷零好奇道：“你跟伊藤教官关系很好？”

“他对我有点保护过度了。”椎名简短地说。停顿片刻，又浅浅微笑了下，“不过关系还算不错。”

那都是入校之前的事了。

椎名光希的记忆里，那时的他还是个听从侦探指挥破案的学生。对方不乐意出门，于是他独身行动，追查犯人直到把他们抓进警察局。

因为太过急功近利，他几次陷入危急境地。有自救的、有侦探远程出手的，也有过被路过的外勤教官帮忙的情况。

伊藤就是那个路过的教官。

记忆也许不能让人共情，但至少在这段时间真实的相处里，椎名光希和伊藤教官的确发展出不错的友谊。他从教官那里感觉到属于前辈的关照，伊藤也因教出一名优秀的警察而自豪。

他把这段历史向几人简述一遍，不出意外又听见一片咋咋呼呼的问询。

“你是职业组？”

“不是，那会我算是……侦探的助手？”

“什么侦探一天到晚追着犯人跑，不应该是抓猫、抓第三者吗？”

“他替警方跑过跑过案子，自己仇人也挺多。我帮他破案锻炼能力，他通过我解开谜题——仅此而已。”

而且未来侦探帮警察破案已经是众人皆知的情况了，频繁到媒体懒得全部报道，干脆推出一个代表。甚至除了侦探，还会有追着犯人跑的小学生。

“你当时不是警察，就跟犯人直接接触。”松田阵平吐槽，“警察又不是单独一个人破案，万一遇到什么意外……”

“别说我，你们才是遇到意外最多的人吧。”

这段时间，椎名光希待在警校，宿舍、食堂、教学楼、监控室，偶尔再外出补充点东西，这几乎就是他的全部路径了。和以前相比，平静得像在度假。

而眼前这群人，光是这段时间的相处——

“上上次诸伏出门，最后降谷差点就出车祸，还报废一辆鬼冢警官的车。上次伊达和降谷出门买东西，直接碰到持枪抢劫……”椎名光希顿了顿，“这么看降谷你还挺倒霉的。”

降谷零语塞：“……你不也帮忙了。”

“是。”椎名光希表情冷淡，“帮你们找人修车，帮你们叫人壮声势——我可不想做你们的善后组。”

要不是降谷零还在，他那时几乎以为这就是这些人的结局了。

因为生活从不会给人预警。他上一秒收到的是支援请求，下一秒就可能听见死亡的讯息。