“这是学生们上课的地方，如今到用午膳的时候，孩子们便都给接了回去”，裴度见程拾一颇感兴趣，边走边介绍起周围，“否则，该是吵吵闹闹”。
程拾一的视线停留在左右两边高大书柜上，厚重的古书泛着时间的黄，一本本竖着摆放占满大半书柜，卷卷竹简偶有用锦袋装好，垒在二三层，阳光从薄帘缝隙斜入，慵懒照明了一角。
裴度站在她身旁，他微微低头，能清晰看清程拾一根根分明的睫毛，她肌肤不白，是常年练武被日光沐浴成的麦色，让人莫名想起夏日晒干成捆的麦秆，很有太阳的味道。
手腕突然被人拽住，程拾一下意识抬头，“去看看吧”。
程拾一眼睛微微睁大，她下意识搓了一下衣角，掌心粗粝与麻布摩擦的触感让她一晃神，“不了裴公子，我不识字”。
“不识字啊”，裴度问，“你想认字吗？”
识字。
我......程拾一张了张口，不知道自己究竟有没有发出声音。
她不是没有想过。
有人说，像她们这样刀口舔血，生死边缘游走，苟且偷生的人，不需要读太多书。
识字是大户人家才有的福气，有勇有谋那是大才。
他们偷着得之不易的每一天，些许是某个明日死去的人。
不需要费精力在这些无益的事情上。
回忆是有声的。
程拾一不知是谁说过这句话，可关于爹娘的记忆，存在与一句句好听的诗歌中。
她爹是个樵夫，却是个很有学问的樵夫，会唱许多好听童谣，会在砍柴时大声背诗，会悄悄给娘亲写诗，还会说故事哄她睡觉。
“想吗？”裴度耐心又问一遍。
他琥珀色的瞳孔在光下泛着蜜似的，一遍又一遍，引导她直面内心的想法，“在对任何事上，没有人比你更清楚，什么是重要，什么是值得去做”。
“只有遵循内心所想并为此付出行动，那根名为‘命’的线，才会渐渐浮现”。
“我愚笨怯懦，平庸目不识丁，甚至可能毫无毅力”，程拾一抬头，圆而亮的眼眸紧急盯着他。
分明是说着贬低自己的丧气话，她的眼里却像又火在燃烧，“这样也可以吗？”。
“为何不行”，裴度垂眸看向她，眼里带着浅浅笑意，他身上总带着不知名的香气，很好闻，靠过来时，气息侵略地向她笼罩。
“一遍学不会那就学两遍，平庸又如何，人贵自重，自己得瞧得起自己，至于毅力，能做到如何地步，一个双腿残疾者走一步，一个正常人走一百步，能说谁不够有毅力吗？”。
“何况”，裴度微微俯身，与程拾一四目相望，语气带着异常的肯定，“我认识的阿溪绝对不是你口中那样的人”。
明明此时失聪，心跳却震耳欲聋。
“我是夫子，夫子的职责就是教书育人，传道授业解惑，往后的日子还很长，人变成何样，会成为谁，都难以预测，至少，能帮到你一点，我已经很高兴”，裴度揉了揉她的脑袋。
程拾一有些急躁看向他，她嘴笨，不知道说什么，忽而就理解了当年有人会因为几句话说不出而急得团团转。
她朴素又笨拙地表达“我该如何报答你，你有什么想要的吗？我会尽我所能”。
“我们之间，不必说这些”。
裴度把程拾一带到学堂旁边一侧厢房内，房内摆有几张桌案，还有软榻，供夫子休憩用，窗边摆放白瓷装着几支花，淡黄色的小花不炫彩夺目，却淡雅迷人。
“你若真想谢我，倒不如多来品尝我做的糕点吃食”，裴度冲她一笑，“我喜欢做吃食，可总寻不到人一同分享，食物要分着吃才香”。
“裴公子是很好的人”，程拾一由衷认真道，留意到裴度膝盖似乎有损伤，她想，正好春日过了，可以上山为裴公子寻一块好皮毛做护膝。
不是的，裴度想。
他只是习惯审时度势，依据环境隐藏锋芒。
为达目的，他可以堆出假笑，假装剖露真心，相较于雷霆出击，他更擅长温水煮青蛙，伺机而动。
本质上，他是个虚伪又自私的人。
脚边突然传来被拉扯的动静，她低头，一只土黄毛发的狗供着她的大腿，圆溜溜的眼睛亮晶晶看着她，尾巴转得像陀螺，见她低头，一个劲地昂头，骄傲又生活，“汪~汪汪”。
“欸？”，裴度从桌后探出身子，好笑地看着在程拾一身旁打转的小狗，他把食盒打开，取出里面的饭菜，不知从何处取来一个小碗，每一道菜都有夹里面，“真准时”。
“又弄了一身脏，过来”，他朝奔奔跳跳的小狗招手，嘴上嫌弃，动作却细致又温柔，“它是我们书院里养的一条狗，捡到它那天也像今天一般，天气很好”。
裴度摸了摸它的耳朵，“当时花圃里突然来了一只小狗崽，还没我巴掌大，也不怕生，满院子撒欢，把学生们刚种下的花给糟蹋了个遍”。
“像它这样的，没准出了书院便活不了，不是被人杀了吃，就是寻不到食物饿死，后来我们商议着，给它养在书院里，一养就到了现在”。
“这条狗真的很喜欢你”，裴度笑，“它虽不怕生，我还没见过它主动去蹭人”。
“它也很喜欢你”，程拾一把视线从狗身上转移，与自己身上独特吸引动物喜爱的特性不同，裴度细心的照料和呵护，让它更欢心喜爱。
裴度心情颇好地弯了弯眼。
突然。
汪汪汪！！！
急促的犬吠声尖锐响起。
埋头吃得正香的小狗突然瘫软在地上，四肢不断颤抖抽搐，白沫血液从它合不拢的嘴角溢出。
那双明亮的眼睛此时失散黯淡，悲鸣咽呜的声音越来越弱，仿佛是弦绷前夕的乍音。
“菜里有毒！”。
“别吃”。
程拾一猛然反应过来，她按住裴度悬在空中的筷子，一阵后怕。
她回忆起姜婶着急的脸庞，赶忙劝姜婶回家的陌生男子，中间容易得手的环节太多，万一，这些饭菜被裴度吃了.......
巨大的愧疚与无措害怕如巨浪般朝她涌来，她几乎是扑在地上，想冲出去寻最近的医馆。
上一秒还在乖巧蹭她的小狗，此时再也抬不起头，身体温度如流沙滑落一般，一点点消失
“对不起，对......”,程拾一双手捧着死去的僵硬尸体，无措慌张跌落在地，“是我的错”。
连巨石托举手中都能稳当如故的手，此时颤抖不已，沉甸甸的愧疚难过压在心头。
“若我能再谨慎一点，接过食盒便检查，早些知晓里边被人下了毒，它就不会吃下，也不会被毒死”。
裴度从她身上察觉到一股浓烈的悲伤，是秋日过熟果子落到地上，腐烂酸臭的味道。
他有些不懂，就算再喜爱也不过一条狗，为何要这般难过。
“不是你的错”，一只宽厚的手中抚上她不断轻颤的脊背，裴度从她手中接过小狗坚硬的身体。
“这些人是冲我来的，无论究竟经你手与否，都会是这个结果”。
“错的人并非是你，不要把责任揽身上”他说得很客观。
只是有些快了。
所以不要再散发悲伤的味道了，很难闻，裴度想，他还是喜欢她身上那股如太阳般温暖柔和的气息。
在程拾一看不见的地方，他眼里有一份愧疚，但更多的是漆黑不见底的寒潭。
“你说这个食盒是姜婶交到你手中的？”，裴度一手轻托起她的脸，迫使程拾一与他对视，姿态有些过于亲昵，可她当时并没有在意。
“是”，程拾一整理好情绪，努力回忆上午的情景，理清楚脑中思绪“姜婶的儿子来寻她，说是家中小孙子落水，让她尽快回去看”。
“恰巧我走出院外，姜婶见了我，让我帮她送饭给你之后，便急匆匆走了”。
“她的儿子我未曾见过，穿着一身深褐色粗衣，身材消瘦，脊背应该是做惯重活，有些驼，肩膀高低差异也明显，下巴有颗黑痣”。
程拾一观察力极好，许是长久以来习惯，让她下意识去留意。
“她的孙子落了水？”裴度起了疑心，毒蛇一般粘腻毒辣的眼神再也掩盖不住，如雨天水过满的池塘，倾泻而出。
姜婶是跟了他多年的旧人，家中情况他一清二楚。
她的儿媳难孕，寻了许多土方子用，好不容易得了一子，全家人当宝贝眼珠子疼，姜婶曾经同他说过，村里那条河淹了不少人，她可不让土根过去玩。
想来三皇子瞒着他做了额外的事。
裴度合起眼，胸膛剧烈起伏，过度通气导致他的四肢麻痹，身体失控感铺天盖地朝他袭来。
“此事不要声张”。
裴度抬起寒潭般幽深的眼，“让我处理即可，引蛇出洞”。
***
那条狗被埋在书院花圃里，是它第一次与众人见面的地方。
开始时小小一个。
后来，土包也依旧是小小的，仿佛从未长大过。
程拾一编了一个漂亮的花圈，套在土包上，像是戴在它头上。
裴度的对情感的体会远比普通人要强烈得多，他能嗅到情绪的味道，能感到叶子被摘下的疼，蚂蚁濒死前的呐喊，人们遭遇不测时的痛苦。
他都能察觉，却永远没有办法切身感受。
像是被一层看不见的膜隔开。
程拾一不会掉泪，裴度也很平静地离开。
临走前，他鬼使神差回头看一眼，突然想起，原来，他也想过给它起名字。
***
姜婶死了。
从裴度说出那句引蛇出洞，她便察觉到不对。
从书院出来后，马不停蹄打听姜婶住址，结果还是晚了一步。